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äkijoukkoja on kaksi. Toisesta kertoo palmu-
sunnuntai. Palmunlehvät käsissä, hoosianna huu-
lilla; siinä on mukaansatempaavaa iloa ja toivoa. 

Väkijoukon riemussa on aavistus Jumalasta, joka 
on heikomman eikä vahvemman puolella. Ja siitä, 

että ihmisen taakat tulevat kannetuksi ja yksinäisyys murtuu. 
Siitä, ettei ihmistä sittenkään ole jätetty tänne oman onnensa 
nojaan selviytymään miten kykenee kaikkien valtojen, henkis-
ten, hengellisten, taloudellisten ja yhteiskunnallisten valtojen 
puristuksessa. Siitä, että ketään ei jätetä ulkopuolelle. Siitä, että 
Jumala on ihmisen rinnalle tuleva Jumala. Siitä, että rakkaus ja 
oikeus ovat mahdollisia.

Muistan viime syyskuun, myötätunnon heräämisen turva-
paikanhakijoiden junien saapuessa. Vapaaehtoisia, keräyksiä, 
nopeaa organisointia, halua osoittaa, mitä tekoa täällä pohjim-
miltaan ollaan. Siinä huokui palmusunnuntain aavistus, saman 
Herran jäljissä kuljettiin.

			 
■ Toinen väkijoukko on vajaata viikkoa myöhemmin Pila-
tuksen pihalla ja huutaa: ”Ristiinnaulittakoon!”. Iso joukko, ei 
pelkkiä katupartioita. Joku huutaa lujempaa ja saa muita liitty-
mään kuoroon, varovasti alkuun, mutta huuto vie mennessään. 

Oliko mukana samoja ihmisiä kuin palmusunnuntaina? En 
tiedä, evankeliumit eivät kerro. Saattoi olla, uteliaisuuttaan ehkä, 
tapahtumien imun vieminä. Ilmapiiri voi kääntyä nopeasti, vii-
kossa tai puolessa vuodessa. Miten se ottaakaan mukaansa, vai-
mentaa. Kuin huomaamatta hyväksyy sellaista, jota vielä hetki 
sitten olisi kavahtanut. Puistelee kenties hiljaa päätään, kauhis-
telee, mutta suostuu ja vaikenee.

Realiteetit ovat realiteetteja, sanotaan. Maailma on ankara 
paikka, sen ehdot painavat ja kovat. Valta on valtaa, väkivalta 
väkivaltaa, ahneus ahneutta, kuolema kuolemaa. Ei sitä voi kiis-
tää. Järkevät puheet piirtävät uhan ja epävarmuuden maisemia. 
Niihin on varauduttava. Viisainta on ajatella suojautumista ja 
huolehtia itsestä ja omasta turvasta. 

Myötätunto, oikeudenmukaisuus ja keskinäinen huolenpito 
alkavat näyttää naiiveilta.  Palmunlehden kirpoavat käsistä. 
Laulu hiljenee.

Kun pitkäperjantai lähestyy, kovat puheet alkavat muuttua 
teoiksi: itsehän sitä kerjäsi. 

Lopullinen 
valta

Siinä hetkessä maailman todellisuus on julma 
ja säälimätön. Se murentaa ihmisen ja se muren-
taa Jumalan. 

Pietarikin, uskollisimmista uskollisin, joutuu 
pelon valtaan, vetäytyy, vaikenee ja kieltää. 

■ Kolmantena aamuna naiset tulevat haudal-
le. Naiset ovat tavallisia, todellisuudentajuisia nai-
sia. Ehkä hekin pelkäävät. Mutta he myös surevat, 
he muistavat. Niin tässä elämässä täytyy tehdä, 
jotta päästään mustien päivien läpi. He eivät ole 
unohtaneet palmusunnuntaita; se on yhä heissä, 
taittuneena ja varjostuneena, mutta kuitenkin, 
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Kari Mäkinen
Arkkipiispa

siinä miten he jatkavat kuitenkin arkea ja kävelevät haudalle. Hau-
dalla he yllättyvät, totta kai yllättyvät. Uskomatonta ei niin vain usko. 

Vasta vähitellen he alkavat aavistaa, että kuolemalla ei olekaan 
viimeistä otetta, kaikki tämän maailman vallat ja pelot ovat menet-
täneet lopullisen voimansa.  

Oikeus, rakkaus, myötätunto, rajojen ylittäminen ja toisen asemaan 
asettuminen eivät olekaan naiivia hyväuskoisuutta. Niissä on elämää 
viime kädessä kannattava perusta. Riippumatta siitä, millaiset pelot 
ja uhkakuvat äänenpainoja kulloinkin ohjaavat, arkisten ja rohkeiden 
ihmisiä puolustavien tekojen hiljainen ääni on aina syvempi ja vahvempi.

Se on pääsiäisen ääni. Se on kaikkia muita ääniä ja kaikkea vaikene-
mista, kuolemaakin, vahvempi realiteetti. Kuitenkin.
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ääsiäisen jälkeen kaikki näkyy 
uudessa valossa. Juuri siitäkin pää-
siäisessä on kysymys, pysyvästä muu-
toksesta ja oikein näkemisestä.

Tämä on hyvin aistittavissa Johanneksen 
evankeliumin viimeisessä luvussa.

Pietari on palaamassa siihen mistä lähtikin: 
”Minä lähden kalaan.” Ja niin kaikki muutkin: 
”Me tulemme mukaan.”

Toki voi ihmetellä, miten nuo kaiken koke-
mansa jälkeen kääntyisivät entiseen. Ikään 
kuin tyhjä hauta tai Ylösnousseen ilmestykset 

Sees

eivät merkitsisi eivätkä vakuuttaisi. Mutta 
mitä me tuosta tiedämme tai ymmärrämme.

Kun meillä ei ole kokemusta ylösnouse-
muksesta, ei meillä myöskään ole sen parem-
paa käsitystä siitä, miten semmoiseen kuu-
luu reagoida. Ei meidän pidä kantaa huolta 
opetuslasten uskosta ja elämästä, vaan omas-
tamme. 

Kun pääsiäisessä on kysymys pysyvästä 
muutoksesta ja oikein näkemisestä, kysymys 
on meidän muutoksestamme ja näkemises-
tämme.
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Kaarlo Kalliala
Piispa

Kun ”aamun koittaessa Jeesus seisoi rannalla”, hän vaikutti tuntemat-
tomalta. Alkajaisiksi meidän on vaikea tunnistaa ihmistä ihmiseksi. Vasta 
kun me jaamme leivän niin alttarilla kuin arjessakin, me näemme oikein 
ja muutumme elämän jakajaksi. ”Tulkaa syömään”, sanoo Jeesus.

Oltiin sitten Gennesaretin rannoilla tai arkkihiippakunnassa, pääsiäi-
sen jälkeinen valo on seesteistä, keväistä ja kaikkiallista. Siinä valossa jo-
kainen ja kaikki näyttää Jumalan kädestä lähteneeltä. Se on oikea tapa 
nähdä.

Pääsiäisen jälkeen maailma, elämä ja ihmiset näyttäytyvät iankaikki-
suuden näkökulmasta. Vääjäämättömästi ja aina.
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okemus työn mielekkyydestä, innos-
tunut ilmapiiri ja joustavat (raja-)aidat. Yhtei-
nen työnäky ja raikas työorientoituneisuus. 
Hyvä eteiskulttuuri ja hyvät työntekijäedut. 
Lupa olla oma itsensä. Hengellisyys.

Muun muassa näistä hyvistä asioista arkkihiippakunnan 
tuomiokapitulin työntekijät haluavat pitää kiinni. Kuluneen 
talven aikana olemme sanoittaneet identiteettiämme ja  tuo-
miokapitulin perustehtävää. Pyrkimyksenä on, että nämä 
hyvät asiat näkyvät myös vuosittain ilmestyvän Tuoreen olii-
vipuun lehden sisällöissä. 

Haluamme olla Jumalan palvelijoiden palvelijoita ja seu-
rakuntien kumppaneita. Lehden lopusta löydät kapitulin työn-
tekijät ja lyhyet kuvaukset siitä, millaisten asioiden parissa 
palvelemme ja missä asioissa voit meitä lähestyä.

■ Hyvään (työ)elämään kuuluu sopiva työn ja levon 
sekä arjen ja pyhän rytmi. Sain kokea ruumiin ja sielun 
hoitoa Ukko-Paavon kotimaisemissa Nilsiässä. Jäällä ehtii 
ajatella kaikenlaista. Jää on erityinen paikka. Silmä ei 
löydä ääriviivoja. Valkoisen äärettömyyden keskellä kokee 
ajattomuutta ja rajattomuutta. Jää 
kannattelee ja kantaa. Hiihdon liike 
tyhjentää pään kaikesta tärkeästä 
ja turhasta, ruumis väsyy ja mieli 
tyyntyy samassa rytmissä. 

Tahkon rinteiden riemu ei 
aivan yllä Paavo Ruotsalaisen 
kotisaareen. Ympärillä on silkkaa 
hiljaisuutta, jossa on vaikea olla 
ajattelematta Paavoa ja hänen 
aikalaisiaan. Täältä saaresta hän 
laskeutui jäälle ja lähti saarnaa-
maan ristin hulluutta ja salattua 
Jumalaa: "Sinä et tunne häntä, 
vaan hän tuntee sinut". 

Valkoinen valo
Paavo taisi tuntea tämänkin ajan ihmisen yksi-

näisyyden ja ikävän. Hän oli sitä mieltä, että suuret 
tunteet ja suuri oppi voi estää näkemästä Jumalaa. 
Ihminen ei ole hengellisessä elämässään ottaja vaan 
saaja. Ja tällä hikisellä matkalla tietä kannattaa kysyä 
ristillä roikkuvalta ryöväriltä tai sikolätissä makaa-
valta tuhlaajapojalta.

■ Samasta Jumalan ikävästä kirjoittaa myös 
saksalainen uskonnonfilosofi Bernhard Welte, jonka 
mukaan olemattomuudessa on jotain ääretöntä, siitä 
ei löydy rajoja paikan, ajan eikä minkään muunkaan 
suhteen. Sillä ei ole pohjaa eikä loppua: "Se, joka kokee 
olemattomuuden, kokee todella jotakin. Hän kohtaa 
jotain, joka koskettaa, järkyttää ja muuttaa häntä."

Hiihdellessä mietin, tämäkö on se sellainen tai-
vaan esikartano: ympärillä rajattomasti valkoista 
valoa ja kaukana maailman laita. 

Elämä on toisinaan yhdenlainen ristin koulu ja 
murhehuone, mutta pian on kevät, jäät lähtevät ja 
Syvärilläkin laulaa toukomettiset.

Mari Leppänen
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■ Kun turvapaikanhakija saa kielteisen päätöksen, eikä 
hänellä ole ketään kenen puoleen kääntyä, hän toisinaan 
raottaa seurakunnan ovea ja kysyy, voisiko siellä kukaan 
auttaa.

Voi. Joskus hyvinkin paljon, joskus vähemmän, mutta 
ainakin yritetään. 

Kristiina Friman Mikaelin seurakunnasta kertoo, että 
ennen viime syksyä heiltä kysyttiin neuvoa ehkä parikym-
mentä kertaa vuodessa. Vaikeita tapauksia, sellaisia joille 
annettiin kirkon suojissa tilapäistä turvaa, oli puolen-
kymmentä. 

– Mutta nyt en tiedä miten käy, kun huhtikuusta alka-
en alkaa tulla näitä kielteisiä päätöksiä ja niitä tulee pal-
jon. Olemme varautuneet siihen, että avunpyytäjiä voi 
olla enemmän. 

Monet epätoivoisessa tilanteessa olevat kääntyvät juu-
ri Mikaelin seurakunnan puoleen, mutta apua saa myös 
muista seurakunnista. Turussa Kirkkoturva-toimintaa 
koordinoi Taina Viljanen – jos häneen ottaa yhteyttä, 
hän pyytää edelleen apua jostakin seurakunnasta.

Istutaan alas ja puhutaan

Miten se sitten käytännössä menee? Onko seurakunnilla 
kirkon ullakolla salahuoneita, jonne turvapaikanhakijat 
majoitetaan? 

Ei sentään. Käsite ”kirkkoturva” on paljon proosalli-
sempi. Mitään laitonta ei tehdä ja apukin on suureksi 
osaksi asianajajien konsultaatiota. 

Kristiina Friman kertoo, että kun joku tulee hake-
maan seurakunnasta turvaa, keitetään iso pannu kah-
via ja istutaan kunnolla alas. Jutellaan useampi tunti 
ja koetetaan saada selville, mitä on tapahtunut – ihan 
koko tarina.

– Ja jos kyynisesti sanoo, niin keskustelu on pitkä 
myös siksi, että voidaan arvioida, onko tarina totta. Asia 
on selvitettävä juurta jaksaen, jotta voimme arvioida 
onko mitään tehtävissä. Usein ei ole. Silloin se, mitä 
voimme tehdä, on rohkaista, Friman sanoo. 

Tällä hetkellä tulijoista moni on Lähi-idän kristittyjä. 
Heille on luontevaa kääntyä seurakunnan puoleen. Pal-
jon on naisia, jotka pelkäävät kunniamurhaa tai sitten 

Turvassa kirkossa
Toisinaan seurakunnat auttavat pakolaisia tarjoamalla 
heille turvaa. Kirkkoturvakäytäntö tarkoittaa monenlaista 
pakolaisten tukemista, joskus harkittavaksi tulee myös 
turvapaikan tarjoaminen. Tämä ei tarkoita ihmisten 
piilottelemista vaan sen varmistamista, että asiat ovat 
menneet oikein ja että turvapaikanhakijat ovat saaneet 
kaiken tuen mikä heille kuuluu.
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"Meidän tehtävämme on 
kunnioittaa ihmisoikeuksia 

ja auttaa heikoimmassa 
asemassa olevia ihmisiä. 

Jokainen yksilö on tärkeä Jumalalle", 
sanoo Kristiina Friman.
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taustalla on seksuaalista hyväksikäyttöä. Jonkin verran 
on äitejä vauvoineen. 

– Autamme tietenkin kaikkia, myös muita kuin kris-
tittyjä, mutta kristityt pyytävät apua eniten. 

Onko kaikki tieto kerrottu?

Keskustelun tavoitteena on ottaa selvää, voiko kielteises-
tä turvapaikkapäätöksestä vielä valittaa ja onko turva-
paikanhakija voinut käyttää apuna asianajajaa. Hänel-
lä kun on sellaiseen oikeus. Mikäli asianajaja ei ole ol-
lut mukana prosessissa, silloin voi olla vielä mahdolli-
suuksia vaikuttaa tilanteeseen. Päätöksestä voi valittaa 
aina EU:n ihmisoikeustuomioistuimeen saakka. Ehkä 
kaikkia kiviä ei ole vielä käännetty, jokin juttu on saat-
tanut jäädä huomaamatta. 

Etenkin naisten kohdalla näin on voinut käydä:
– Esimerkiksi usein naiset, jotka ovat ihmiskaupan 

uhreja tai kokeneet seksuaalista väkivaltaa, eivät kehtaa 
puhua näistä asioista. Jos tulee sellaisesta maasta, jossa 
seksuaalisuudesta ei ikinä puhuta, niin miten he kehtai-
sivat kertoa tällaisista asioista suomalaiselle poliisille, 
joka on yleensä on mies? Ja kun se tulkkikin vielä on 
yleensä mies, Friman sanoo. 

Mikaelin seurakunnalla on muutamia luottoasian-
ajajia, joilta voi saada apua. He tarkastavat, onko mitään 
tehtävissä ja jos on, siten tehdään valitus, ja sitä lähde-
tään viemään eteenpäin. 

Ei piilotella ketään

Friman muistuttaa, että Kirkkoturva-toiminnassa ei ole 
mitään laitonta. 

– Me emme piilottele ihmisiä. Me varmistamme, että 
asiat ovat menneet oikein ja että turvapaikanhakijat ovat 
saaneet kaiken tuen, mikä heille kuuluu. Jos prosessi on 
loppuun käsitelty ja heidät karkotetaan, yritämme hank-
kia heille tukea sieltä, mihin heidät karkotetaan. Vaikka 
joltain paikalliselta seurakunnalta, lähetystyöntekijöiltä 
tai vastaavilta. 

Mikäli karkotuspäätös on tehty, hätämajoitusta voi-
daan järjestää korkeintaan muutamaksi yöksi. Siksi ajak-
si, että on aikaa kuulla asianajajaa. 

– Tai kuten yhdessä tapauksessa, kun äiti oli saanut 
karkotuspäätöksen ja hänen vauvallaan oli keuhkoput-
kentulehdus. Hankimme lääkärintodistuksen, ettei heitä 
voi juuri nyt laittaa matkaan, Friman kertoo.

Seurakunta on avoimesti yhteydessä poliisiin ja kertoo 
tilanteista. Mikäli virkavalta tarvitsee kontaktia kyseiseen 

ihmiseen, se onnistuu seurakunnan kautta asianajan 
välityksellä. 

– Karkotusprosessi on ylipäätään hyvin hidas. Eli kun 
ihminen on saanut karkotuspäätöksen, poliisi ei yleensä 
suinkaan aktiivisesti etsi häntä.  

Karkotuspäätöksen saanut palautetaan Dublin III -sopi-
muksen mukaisesti siihen EU-maahan, missä heidät on 
alun perin kirjattu turvapaikanhakijoiksi. Usein maa on 
Italia. Tilanne Italiassa on vaikea, koska siellä on pakolai-
sia niin paljon, ettei kaikkia pystytä millään auttamaan. 

Mistä löytyisi todisteita?

Yksi tapa auttaa kielteisen turvapaikan saanutta on yrit-
tää hankkia todisteita ja dokumentteja, jotka osoittaisivat, 
että hätä ja hengenvaara ovat todellisia:
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– Me voimme etsiä avunpyytäjän kotimaasta jonkun, 
joka voisi toimittaa meille todisteita ja materiaalia avuksi 
– jos on vaikka kunniamurhauhka päällä. Vaikeimmissa 
tapauksissa juuri dokumenttien puute on usein ongelma: 
kun Iranin salainen poliisi on ovella, niin silloin juos-
taan ulos takaovesta. Ei siinä ehdi keräillä todisteita. 
Olen tässä kyllä oppinut aika hyvin googlailemaan. Ja 
myös ottamaan yhteyttä kaikenlaisiin viranomaisiin, 
Friman sanoo. 

Usein sinnikkyys myös palkitaan: 
– Olemme laskeneet, että onnistumisprosenttimme on 

noin 40, joskin siihen lasketaan myös ne tilanteet, joissa 
pystymme auttamaan karkotuksen jälkeisessä elämässä. 
Miten tulevaisuudessa käy, sitä en osaa sanoa. Sanomme 
myös suoraan, jos koemme, ettei mitään ole tehtävissä. 

Auttaminen on kristillisyyttä

Seurakunnan tarjoama kirkkoturvakäytäntö ei ole uusi 
idea, vaan sillä on vuosisatainen perintö ja historia. Myös 
esimerkiksi luostarit ovat ottaneet suojiinsa vaikeassa 
tilanteessa olevia ihmisiä.  

– Meidän tehtävämme on kunnioittaa ihmisoikeuksia 
ja auttaa heikommassa asemassa olevia ihmisiä. 
Jokainen yksilö on tärkeä Jumalalle, summaa Friman. 

Ja vaikka hän työssään näkee paljon ikäviä asioita, 
niin toisinaan tilanteilla on myös onnellinen loppu. Fri-
man kertoo iranilaisesta perheestä, joka pakeni Italiaan:

He olivat Iranin kristittyjä. Iranissa vieraasta uskon-
nosta voi saada jopa kuolemantuomion. He pakenivat 
vainoajia maasta vuoristoon ja sieltä yli maan rajojen. 
Lopulta he pääsivät Suomeen. Siinä vaiheessa mies oli 
psyykkisesti niin huonossa kunnossa, että joutui suljetul-
le osastolle. Perheen äitikin oli sairas ja kahdeksannella 
kuulla raskaana. Perhe sai karkotuspäätöksen Italiaan ja 
mies haettiin suljetulta karkotuskeskukseen. Seurakunta 
hankki kuitenkin lääkärintodistuksen todistamaan, ettei 
sairas äiti voi lähteä matkaan vauvan kanssa.

Lopulta karkotusprosessi saatiin pysäytettyä – ja 
vasta tässä vaiheessa ryhdyttiin pohtimaan, saisivatko 
he sittenkin turvapaikan Suomesta. Tätä ennen oli vain 
keskitytty palautukseen.  

– He saivat lopulta turvapaikan ja ovat nykyään 
vantaalaisia. Se oli sellainen viime vuoden suuri onnis-
tumistarina. Laskimme sen jo ihan Jumalan ihmeeksi, 
Friman sanoo.

Roope Lipasti

Asia on selvitettävä 
juurta jaksaen, jotta 

voimme arvioida, 
onko mitään 
tehtävissä."
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■ Turun kaupunki jakaa vuosittain 
vuoden monikulttuurisuusteko -tunnus-
tuksen. Monikulttuurisuusteosta palki-
taan henkilö, yritys, yhdistys tai yhteisö, 
joka on esimerkillisesti edistänyt moni-
kulttuurisuutta.

Tänä vuonna monikulttuurisuusteko 
-tunnustus myönnettiin Turun arkkihiip-
pakunnalle sekä Turun ja Kaarinan seura-
kuntayhtymälle toiminnasta maahan-
muuttajien oikeuksien puolesta sekä 
ekumenian ja uskontojen välisen vuoro-
puhelun edistämiseksi. 

■ Tunnustuksessa todetaan: Turun 
ja Suomen arkkipiispa Kari Mäkinen on 
puheissaan ja kirjoituksissaan rohkeasti 
puolustanut maahanmuuttajien ja konflik-
tien jalkoihin joutuneiden ihmisoikeuksia, 
ja piispa Kaarlo Kalliala on edistänyt aktii-

Vuoden monikulttuurisuusteko -tunnustus 
arkkihiippakunnalle ja Turun ja Kaarinan
seurakuntayhtymälle

visesti kulttuurien ja uskontojen välistä 
vuoropuhelua. Turun arkkihiippakunnan 
piispojen johdolla useat alueen seurakun-
nat ovat ennakkoluulottomasti auttaneet 
turvapaikanhakijoita. Seurakunnat ovat 
esimerkiksi luovuttaneet leirikeskuksia 
SPR:n käyttöön, antaneet henkilökunnan 
ja vapaaehtoisten panostusta sekä vaikutta-
neet merkittävästi yleiseen ilmapiiriin.

Turun ja Kaarinan seurakuntayhtymä 
on käytännön toimin osoittanut esimerkil-
listä sitoutumista hädänalaisten auttami-
seen. Muun muassa Heinänokan leiri-
keskus annettiin pikavauhtia pakolaisten 
majoitustiloiksi.

Samassa yhteydessä Turun kaupunki 
jakaa vuoden uusturkulainen tunnustuk-
sen. Uusturkulaiseksi nimetään Turun 
seudulla asuva, maahanmuuttajataustai-
nen henkilö. 
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■ Tuskin olisi Martti Luther uskonut teesejä naulail-
lessaan, että 500 vuoden päästä markkinoilta löytyy 
sellainenkin asia kuin pieni muovinen Playmobil-
ukko, jolla on sulkakynä kädessä ja jonka nimi on 
tasku-Martti. 

– Näitä on myyty yli 400 000 kappaletta ja tasku-
Martti taitaa olla Playmobilin kaikkien aikojen myy-
dyin tuote. Se syntyi juhlistamaan Reformaation merk-
kivuotta 2017, kertoo Katariina Ylikännö, joka on Tu-
run kaupungin ja Turun seurakuntayhtymän yhteinen 
projektikoordinaattori. Hänen tehtävänään on koordi-
noida Reformaation merkkivuoden tapahtumia. 

– On aika harvinaista, että kaupungilla ja seurakun-
nalla on yhteinen työntekijä. Mutta se on mukavaa ja 
henkii myös hanketta: merkkivuosi on tarkoitus toteuttaa 
mahdollisimman laajassa yhteistyössä. Hengellisesti sen 
on tarkoitus olla ekumeeninen, Ylikännö kertoo. 

Eikä se ole tietenkään ihme, sillä reformaation 
merkitys ei suinkaan rajoitu vain uskontoon, vaan se 
ulottuu vähän joka puolelle yhteiskuntaa ja kulttuuria. 
Kaupungin intresseissä on nostaa profiilia ja muistuttaa, 
että Turku on ainoa reformaatiokaupunki Suomessa ja 
samalla myös maan kirkollinen pääkaupunki.

Lutherin pihalla leikkimässä

Ylikännö on Turussa hankkeen ainoa työntekijä, joten 
vaikka merkkivuosi on täynnä tapahtumia ja sitä 
vietetään isosti, ihan Saksan malliin siihen ei kuitenkaan 
laiteta rahaa.

Saksassa ei nimittäin tyydytä juhlavuoteen, vaan 
siellä on vietetty juhlavuosikymmentä. Kutakin vuotta on 
juhlistettu omalla teemalla, jotka kertovat siitä, kuinka 
moneen asiaan luterilaisuus on vaikuttanut. Teemavuo-
sina oli muun muassa reformaatio ja suvaitsevaisuus, 
reformaatio ja politiikka, reformaatio ja musiikki ja niin 
edelleen. 

– On hypetetty, että Reformaation juhlavuosi olisi 
saman suuruinen kuin jalkapallon MM-kisat olivat, 
mutta tämä tietenkin jakaantuu pidemmälle aikavälille. 
Saa nähdä. Mutta kyllä hotellit ovat jo nyt täynnä 
Wittenbergissä vuodelle 2017, Ylikännö kertoo.

Ja hän tietää, sillä hän oli ennen nykyistä pestiään 
vastaavassa työssä järjestämässä Saksan juhlallisuuksia. 
Luther on tuttu Ylikännölle jo lapsuudesta. Hänen isän-
sä opiskeli teologiaa Saksassa ja vanhemmat järjestivät 
sittemmin Luther-matkoja Wittenbergiin ja muuallekin. 
Lutherin kulmat tulivat pikkutyttönä tutuksi: 

Lutherin jalanjäljillä 
koko vuoden

Reformaation merkkivuosi 2017 
haastaa tutustumaan omaan 
kulttuuriin ja hengellisiin juuriin. 
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Päätapahtumat Turussa

❦ 	Merkkivuoden avajaiset 30.10.2016
❦ 	European Roadmap -kiertueen 
	 pysäkki Turussa 15.3.2017
❦ 	Agricola-viikko – äidinkielen ja 
	 viestinnän viikko 3.–9.4.2017 
	 ja Agricolan päivä 9.4.
❦ 	Kirkkopäivät 19.–21.5.2017
❦ 	Reformaatioviikko 31.10.–5.11.2017
❦ 	Merkkivuoden pääjuhla 5.11.2017

Katariina Ylikännö toimii 
Turun kaupungin ja 

seurakuntien yhteisenä 
reformaation merkkivuoden 

projektikoordinaattorina. 
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- Samalla pihalla leikittiin kuin Lutherin lapset. Se 
on entinen augustinolaisluostari, Lutherin aikana siellä 
oli yliopisto ja hän myös asui siellä. Nykyään siellä on 
museo. 

Koulutukseltaan Ylikännö on alun perin kielten 
opettaja ja hän on lukenut myös teologiaa. 

Takaisin muotoon

Miksi reformaatiota sitten on syytä juhlia? Vaikkapa 
siksi, että se on merkittävä historiallinen vaihe, joka on 
muokannut maailmaa ja suomalaistakin identiteettiä 
paljon. Reformaatio näkyy nyky-yhteiskunnassa monessa 
paikassa. 

- Lutherin ydinajatukset - hänen Raamatusta löytä-
mänsä helmet - ovat edelleen ajankohtaisia. Lutherin 
teologiassa ”re” ja ”forma” tarkoittaa oikeastaan takaisin 
muotoon palauttamista. Kun on eksytty ydinsanomasta 
turhan kauas, niin palataan siihen: evankeliumiin, 
armoon, Ylikännö miettii. 

Luterilaisuus on Suomessa niin vahvaa, että sanotaan 
että ateistitkin ovat Suomessa luterilaisia ateisteja. Luteri-
laisuus puskee läpi riippumatta siitä, mitä kirkkokuntaa 
edustaa tai edustaako mitään. 

- Se on vähän sama kuin vertauksessa kalasta vedessä: 
kala ei tiedä olevansa märkä, mutta kyllä se on. Ehkä 
merkkivuoden yksi funktio onkin siinä, että voi muistaa 
tämän, Ylikännö sanoo ja muistuttaa, että vaikka 
merkkivuoden teemat ovat historiallisia, ollaan kuitenkin 
tässä ajassa ja katsotaan tulevaan: 

- Eli ei hiljennytä reformaation äärelle vaan Lutherin 
tapaan kysytään, mitä uudistamista on tässä ajassa. 
Meillä on muuten tulossa teesitapahtumakin, jossa 
haastetaan keksimään omia teesejä kirkkoon tai vaikka 
paikkakuntaan liittyen. 

Olennaista juhlalle on myös ekumenia. Halutaan 
tietoisesta etsiä yhteyttä muihin kirkkoihin ja uskonnolli-
siin suuntiin. 

- Emme halua kasvattaa raja-aitoja. Siksi emme puhu 
uskonpuhdistuksesta, vaikka kyllä sekin ihan hyvä termi 
on, jos ajatellaan että siinä palataan uskon ytimeen. 

Agricola keskiössä

Kulttuurisesti reformaatio oli melkoinen mullistus. 
Suomen kirjakieli tietenkin on yksi keskeinen tulos. 
Lutherin ideahan oli, että kansan pitää ymmärtää mitä 
jumalanpalveluksissa puhutaan ja kernaasti myös pystyä 
lukemaan Raamattua. Syntyi kansankielinen juma-

lanpalvelus ja esimerkiksi virsilauluperinne. Agricola toi 
tämän Suomeen ja loi siinä sivussa kirjakielen. 

Merkkivuoden eräänlaisena maskottina on Agricola, jo-
ka toivottaa ihmiset tervetulleeksi Turkuun. Ylikännö toi-
voo, että etenkin Turun seudulla asuvat voisivat vuoden 
aikana tutustua paremmin "Turun Mikaeliin", kirjakie-
lemme isään ja Suomen reformaattoriin sekä siihen isom-
paan kuvaan, missä hän toimi. Sitä kautta voi sitten ym-
märtää, mikä merkitys hänen työllään oli ja on meille.

- Ehkä Agricola voi olla se avain, joka avaa myös näitä 
muita ulottuvuuksia. Paljon uudistuksia on lähtenyt 
hänestä.

Kerjäläisistä hyvinvointivaltioon

Toki luterilaisuus näkyy muuallakin kuin kirjakielessä. Pu-
hutaan edelleen esimerkiksi luterilaisesta työmoraalista 
– ja yleensä ylpeillen. Taustalla vaikuttavat Lutherin opit: 
hän kun ajatteli, että jokainen voi omassa työssään toteut-
taa kutsumustaan, eikä tarvitse olla pappi sitä tehdäkseen. 
Kun tekee työnsä hyvin, palvelee siinä Jumalaa. Ja se voi ol-
la mitä tahansa arkista työtä, sillä kaikki työ on arvokasta.

Se ei ole muuten hullumpi ajatus! Toinen mielen-
kiintoinen asia liittyy sosiaaliturvaan. Nykyään olemme 
jälleen Suomessakin tottuneet kerjäläisiin, mutta oli 
pitkä aika kun heitä ei täällä ollut ja senkin taustalla on 
Lutherin vaikutus. 

- Aiemminhan luostarilaitos oli huolehtinut köyhistä, 
mutta luterilaisuuden myötä se menetti merkitystään. Oli 
siis keksittävä uusia tapoja auttaa. Kaupungit alkoivat 
paikallisesti kerätä kassaan rahaa heikompiosaisista 
huolehtimiseksi. Siitä pikku hiljaa syntyi sosiaaliturva ja 
lopulta hyvinvointiyhteiskunta, jos vähän yksinkertaiste-
taan, Ylikännö kertoo. 

Ei hiljennytä 
reformaation äärelle 

vaan Lutherin tapaan 
kysytään, mitä 
uudistamista on 
tässä ajassa."
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Pappilakulttuurin synnyttäjä

Luterilaisuus mullisti myös perheen. Nykyaikana se näkyy 
vaikka suhtautumisessa ehkäisyyn ja aborttiin, mutta sillä 
oli myös toinen mielenkiintoinen kulttuurinen seuraus. 

Kun papit saivat mennä naimisiin, syntyi pappilakult-
tuuria, joka taas levitti kaikenlaista hyvää ympäristöönsä: 
uusia aatteita ja ideoita, maatalousvinkkejä, koulutusta. 

Esimerkiksi Turusta löytyy edelleen jäänteitä jopa 
Carl von Linnén kädenjäljestä: Piikkiön pappilaa ni-
mittäin isännöi 1700-luvulla Pehr Kalm, joka taas oli 	
Linnén oppilas ja perusti muun muassa Turkuun kasvi-
tieteellisen puutarhan ja toi hyödynajan puutarhan myös 
Maarian pappilaan. Piikkiön pappilan puutarhassa 
Kalmin ajoista on säilynyt valtava, keskellä puutarhaa 
seisova tammi. 

Miten puhua armosta? 

Merkkivuoden päätapahtumat ovat kaikki itse oikeute-
tusti Turussa, mutta monenlaista ohjelmaa on luvassa 
muuallakin. Juhlavuosi näkyy esimerkiksi Helsingin ja 
Turun kirjamessuilla, kouluissa, SuomiAreenassa Porissa 
sekä helatorstain kevättapahtumissa kautta maan. 

Tulossa on myös esimerkiksi lisätyn todellisuuden 
mobiilisovellus Tuomiokirkkoon, jossa voi kulkea tabletin 

kanssa ja virtuaalimaailma tulee ikään kuin osaksi 
kirkkoa: oppaana on muun muassa Agricola itse.

Ylikännö on hieman jäävi kertomaan omia 
suosikkejaan runsaasta ohjelmatarjonnasta, mutta 
päätapahtumista ainakin Ekumeenisia Kirkkopäiviä 
hän kuulemma odottaa innolla:

- Ne ovat mielenkiintoiset, koska kokoavat niin 
laveasti eri tavoin uskovia ja ajattelevia yhteen. On 
hauska nähdä, miltä luterilainen kirkkomme näyttää 
tässä ajassa ja millaista vuorovaikutusta ympäristön 
kanssa saamme aikaiseksi. Kirkkopäivät ovat eräänlai-
nen kirkon etukeno, se näyttää minne ollaan menossa, 
mikä on tulevaisuutta. 

Entä mitä projektikoordinaattori itse toivoo ja 
odottaa merkkivuodelta?

- Olisi mukava, jos vuosi voisi innostaa suomalaisia 
tutustumaan kulttuurisiin ja hengellisiin juuriinsa. 
Omat juurensa tunteva ja niitä arvostava on valmiimpi 
kohtaamaan myös toisenlaisista taustoista tulevia. 
Toivon myös, että meidän aikamme kirkko voisi 
Lutherin tavoin pysähtyä pohtimaan sitä, millä tavoin 
se voisi puhua entistä rohkeammin, tuoreemmin ja 
ymmärrettävämmin armon evankeliumista. 

Roope Lipasti 

"Omat juurensa tunteva ja niitä arvostava on valmiimpi 
kohtaamaan myös toisenlaisista taustoista 

tulevia", sanoo Katariina Ylikännö.
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Minusta Henrikinseurakunta ja 
monet muutkin seurakunnat tarvitsevat 
järjestelmällistä vapaaehtoistoiminnan 

uudistamista. 
Se ei kuitenkaan ole mahdollista 
ennen kuin yleisen pappeuden ja 

professionaalisuuden "rajankäynti" on tehty. 
Siis mitä johtopäätöksiä näistä kahdesta 

tulee tai voi vetää.
– Heikki Mäntylä 

kirkkoherra,
Henrikinseurakunta

Toivoisin näkeväni seurakuntani 
entistä yhteisöllisempänä. Kristuksen 

kirkkona, jossa erilaiset ihmiset 
kokoontuvat yhteen. 

– Remo Ronkainen 
seurakuntapastori, 

Katariinanseurakunta

Joku viisas on sanonut, että todellinen 
uudistuminen edellyttää vanhan näkemistä 

uusin silmin. Tällaista havahtumista 
toivon kotiseurakuntaani.

Liian moni kokee, että usko on vaatimus ja 
taakka. Jumalan armollisuuden ymmärtäminen 

ei muuta pelkästään yksittäisen ihmisen, 
vaan myös koko kirkon elämää.

– Annika Määttänen
luottamushenkilö, Salo Tarvitsisimme uudistusta jumalanpalvelus-

elämään. Erilaiset messut ja kirkkohetket 
elävöittäisivät seurakuntaa ja taatusti 

toisivat uusia ihmisiä kirkkoon 
ja muuhunkin toimintaan.

– Saara Kerola 
seurakuntalainen,

Paimio

Seurakuntani tulee moninaisessa 
huolehtimisessa ja puuhassa pitää katse 
kiintopisteessä, Kristuksessa. Silloin pysyy 

pystyssä kuin piruetteja tekevä balettitanssija 
katsoessaan pisteeseen.

– Kaisa Huhtala 
kirkkoherra, 

Teljän seurakunta

Sastamalassa toiminta on vireää, 
mutta väki on huomattavan iäkästä. 
Nuorempi väki suuntautuu vahvasti 
Tampereen suuntaan. Seurakunnan 

suuri haaste on tehdä itsensä tykö 
tälle väestönosalle.

– Ari Paavilainen 
kirkkoherra, 

Sastamala

Seurakuntamme ei kaipaa uudistuksia. 
Päinvastoin tulee usein tunne, että 
uudistetaan uudistamisen vuoksi 

eikä tiettyyn tarpeeseen. 
Perniössä on ollut hyvä meininki 

jo 1200-luvulta lähtien! 
– Johannes Alaranta 
kappalainen, Perniö
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aikka yleisessä tietoisuudessa luterilaisuus 
näyttäytyy usein synkkänä puurtamisena 
ja yksitotisena veisaamisena, minulle se 
merkitsee ennen kaikkea vapautta – ei 
vapaata isänmaata tai vapautta Rooman 

kirkosta, vaan sisäistä ja syvää vapautta kaiken perus-
tana. Se merkitsee sitä kristinuskon keskeistä totuutta, 
jonka mukaan Jumala on Pojassaan Jeesuksessa Kristuk-
sessa, yksin uskosta ja yksin armosta vapauttanut minut 
synnin, perkeleen ja kuoleman vallasta. Merkkivuoden 
maailmanlaaja teema tiivistää tämän uskonvanhurskau-
den yksinkertaisesti: Jumalan armon vapauttama. 
Vapauteen Kristus meidät vapautti!

■ Tästä perustavanlaatuisesta evankeliumin vapaudesta 
seuraa sitten kaikki muukin vapaus: omantunnon vapaus, 
tutkimuksen vapaus ja vapaus elää Jumalan lapsen elä-
mää oman kutsumuksensa mukaan. Luterilaiselle se mer-
kitsee sitä, että kirkko ei sido yksittäisen kristityn omaa-
tuntoa yksityiskohtaisiin sääntöihin vaan Jumalan sa-
naan. Se vaatii enemmän kuin yksityiskohtaiset säännöt, 
kaiken alistamista Jumalan palvelukseen lähimmäisen 
parhaaksi. Ainoa tärkeä on rakkautena vaikuttava usko. 

Totuutta ei suojella omin säännöin; Jumalan sana 
kestää kriittisen tarkastelun ja synnyttää uskoa, rakkaut-
ta ja uutta elämää.

■ Toisaalta luterilaisuuden realistinen ihmiskuva 
muistuttaa, että vapaus on välttämätön juuri siksi, että 
jokainen meistä erehtyy yhdessä ja yksin. Juuri siksi on 
niin vaarallista päättää toisten puolesta, siirtää vastuu 
yksilöltä yhteisölle ja antaa sen päätöksille jumalallinen 
arvovalta.  Synti istuu tiukassa luterilaisessakin. Se 
kahlitsee Jumalan tuomaa vapautta yhdessä ja yksittäin 
aina siihen asti, kunnes usko muuttuu näkemiseksi. 
Siksi luterilaisuus ei vapaudesta huolimatta kiinnitä 
uskoa kenenkään omiin tekoihin, päätöksiin, ansioihin 
tai asenteisiin vaan Jumalaan ja hänen läsnäoloonsa 
sanassa ja sakramenteissa.

■ Tässä evankelisen vapauden rinnalle nousee toinen 
luterilaisuuden keskeinen piirre, katolinen usko, jota 
ilman vapaudelta katoaa tarkoitus. Vapaus ilman uskoa 
johtaa helposti päämäärättömään mielivaltaan, kun taas 
usko ilman vapautta kietoo kuristavaan pakkopaitaan. 
Kristitty tarvitsee sekä kirkon yhteistä uskoa että vapautta 
elää sitä todeksi. Usko Jumalaan vapauttaa hyvän-, ei 
pahantekemiseen.

■ Luterilaisuus ei siten ole mitään muuta kuin uskon-
vanhurskauden herätysliike yhdessä Kristuksen kirkossa. 
Kirkko oli jo ennen luterilaisuutta ja on oleva vielä 
luterilaisuuden jälkeenkin. Jos luterilaisten erityisesti 
vaalima uskonvanhurskaus kirkastuu kristityille laajem-
min, on luterilaisuus tehnyt tehtävänsä. Luterilaisuus 
ei ole itsetarkoitus, mutta kirkko Kristuksen ruumiina 
on; sen uskoon ja elämään me luterilaisina kristittyinä 
liitymme ja sen suonista saamme elämämme.

■ Kun vietämme reformaation merkkivuotta, emme 
tee sitä ketään vastaan vaan kaikkien kanssa: Kiitämme 
Jumalaa niistä hyvistä lahjoista, joita hän on meille 
antanut jaettavaksi koko Jumalan perheen kanssa. 
Kadumme ja teemme parannusta siitä pahasta, johon 
olemme itse ja yhdessä syyllistyneet. Ja lopulta liitymme 
siihen toivoon, että perillä ei enää ole mitään tunnustus-
kuntia, vaan yksi ruumis ja yksi Henki, niin kuin myös se 
toivo, johon meidät on kutsuttu, on yksi.

Mika K T Pajunen

Mitä on olla  
luterilainen?
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Tämä runo on tarkoitettu aistittavaksi aamulla kahvikupin ja leipäpalan kanssa. 
Hiilihydraatteja välttelevä voi kääntää sivua saman tien, sillä tässä puhutaan leivästä. Jos luet 
silmilläsi, lue niin kuin tuntisit niiden lihallisen yhteyden pääkallosi sisäisyyteen. Hyvä on, 
jos luet myös koko leukaluullasi (irrota se hampaista!), harteillasi ja keuhkoillasi. Kukaan ei 
kiellä ottamasta lantiota ja lapaluita mukaan. Teopoetiikkaa kaipaaville: jos et näin tee, 
mitä ymmärrät Sanasta, joka tuli lihaksi? Tämä on runo:

	 kun syön leipää 

	 en tunne hampaissani vertauskuvaa enkä symbolia kielelläni

	 maistan olevaisuuden jauhon

	 leipää syödessäni pureskelen totuutta maasta 

		  minä olen tullut maaksi

			   minun pitää jälleen tulla

	 valahdan pelkäksi pölyksi 

	 tomuni ymmärtää janonsa joka ammottaa kuin railo

	 alkaa tuulla           ei ihminen elä yksin leivästä vaan hän sanoi minä olen hän sanoi alussa

	 muisto jota minulla ei ollut palaa mieleeni 

	 minussa on viljan aukeus

	 nyt syön kuolemaa reippaasti

	 olen maata joka aavistaa sateen

	 ruumis jonka minä annan on minun leipäni hän sanoi 

	 minä olen elämän ruumis hän sanoi 

	 ja niin oli hyvä
Tiina Hallikainen

K
u

v
a

: M
a

r
tti S

a
n

ta
k

a
r

i



❧ 22 ❧   

■ ”Akuutti katatoninen ilonilmaukseni.”
Parrakas hujoppi tervehtii minua pilke silmässään. 

Hujoppi tietää minun tunnistavan tervehdyksen heti, olen 
nimittäin mutkan kautta itse opettanut sen hänelle. Ter-
vehdys on kirjallinen laina Juhani Peltosen novellista 
Metsästys joulun alla, jota joskus aikoja sitten, reilusti 
viime vuosituhannen puolella, hänelle suosittelin.

Novellissa esiintyy sivuhenkilönä muuan Hänninen-
niminen taidetakoja, joka valmistaa pomonsa Mikko 
Juusteenin kanssa vanhojen puolalaisten kirkollisten 
mallien mukaisia kynttilänjalkoja ja välillä maallistakin 
tavaraa: takkakaluja ja portteja porhojen kesämökeille. 
Hänninen on kehittänyt itselleen omintakeisen puhetyy-
lin. Äkillisesti ilahtuessaan hän saattaa lausua julki akuu-
tin katatonisen ilonilmauksensa. Kun Juusteen tulee vä-
hän myöhässä töihin, Hännisellä on hänelle asiaa:

– Pitämättä kasuaalipuhetta ilmoitan, että tänne soi-
tettiin puhelinkojeella, ja ilmoitettiin, että pakettiauto-

mobile eli “paketti-itsestään-liikkuva” saapuu niin sano-
tusti “jossakin välissä” hakemaan nuo eilen pakatut 
klerikaaliset esineet. Ja mestari on saanut ihailijapostia: 
siinä on kirje alasimen vieressä.

Parrakas hujoppi on raumalainen kirjailija Tapio 
Koivukari. Hänet on juuri palkittu Pyhän Henrikin sää-
tiön kulttuuripalkinnolla ja kohta hän voittaisi Rune-
berg-palkinnon romaanillaan Unissasaarnaaja (WSOY 
2015), mutta sitä me emme tavatessamme vielä tiedä. 
Nyt kun tiedämme, saatan novellihenkilö Hännistä mu-
kaellen todeta, että genuiinit gratulaationi noblessien 
palkintojen johdosta.

Pieni ihminen

”Koivukari on tuotannossaan pienen ihmisen puolella”, 
väitti Pyhän Henrikin säätiön palkintolautakunta, ja oi-
keassahan se oli. Pienestä ihmisestä Runeberg-palkinto-
raatikin sittemmin mainitsi. “Koivukari on tuonut kes-

Palkittu kirjailija Tapio Koivukari:

Jokainen ihminen on  saagansa arvoinen

Jos seurakunnan leirikeskus 
olisi ollut mantereella eikä 
saaressa, en olisi ehkä 
kokenut nuorena herätystä, 
pohtii Tapio Koivukari.
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kusteluun vaikeita ja vaiettuja teemoja”, jatkoi Pyhän  
Henrikin säätiö. Niin on. Hän on kirjoittanut käpykaarti-
laisista, ihmissalakuljetuksesta, ekoterrorismista ja ta-
vallisten tolkun ihmisten harjoittamasta väkivallasta. 
Siitä hyvä esimerkki on Ariasman (WSOY 2011), 
1600-luvulle sijoittuva tosipohjainen romaani kult-
tuurien yhteentörmäyksestä: valaita pyytävät baskit 
saapuvat reissuillaan Islannin rannoille ja kohtaavat 
siellä epäluuloiset talonpojat. Tilanne kärjistyy joukko-
murhaksi, josta Islannissa vaiettiin pitkään. Ariasman 
on käännetty myös islanniksi, ja baskinkielinen kään-
nös on paraikaa tekeillä.

Minulle tulee Tapion kirjoja lukiessani mieleen Van-
han testamentin Saarnaaja. Hän ei luule liikoja ihmi-
sestä, mutta ei myöskään milloinkaan suhtaudu kyyni-
sesti kehenkään. Hän ei demonisoi ihmisen pahuutta 
eikä myöskään ylisankarillista hyvyyttä. Ihminen on sem-
moinen: hän kykenee sekä silmittömään julmuuteen 

että suunnattomaan hyvyyteen. Pahojaan tekevät ovat, 
ikävä kyllä, samanlaisia ihmisiä kuin minäkin. 

– Ei se ole kamala juttu, että kamalat ihmiset tekevät 
kamalia asioita, Koivukari pohtii. – Se on kamalaa, että 
ihan kunnon ihmiset tekevät kamalia asioita.

Nyt kävei näi

Tapio Koivukari on koulutukseltaan teologi, Martti Lind-
qvistin johdolla sosiaalietiikkaa opiskellut kehitysyhteis-
työn arvojen asiantuntija. Ennen vapaaksi kirjailijaksi ryh-
tymistään hän työskenteli uskonnonopettajana, pätevyys 
papiksikin olisi, mutta se kivi on edelleen kääntämättä. 

Tapion ei tarvitse miettiä silmänräpäystäkään, kun 
häneltä kysyy, mikä vei nuoren miehen aikanaan teolo-
gisen tiedekunnan pääsykokeisiin:

– Karvatti.
Karvatti on pieni saari Rauman edustalla. Siellä on 

seurakunnan leirikeskus.

Palkittu kirjailija Tapio Koivukari:

Jokainen ihminen on  saagansa arvoinen
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– Kun minä olin nuori, vaikutti Raumalla voimakas 
nuorisoherätys. Minäkin koin viisitoistavuotiaana us-
koontulon.

– Olin monet kesät Karvatissa isosena ja nuorisohar-
joittelijana. Se, että Karvatti on saari, edesauttoi varmasti 
pyörimistä niissä kuvioissa. Meri, vesillä liikkuminen 
ja saaret ovat olleet minulle tärkeitä jo pienestä pitäen, 
Tapio sanoo. Hänellä on rakkaana perintönään puinen 
purjevene, isän omin käsin veistämä. Mustaksi värjätty, 
punapurjeinen.

– Jos seurakunnan leirikeskus olisi ollut jossakin 
mantereen puskissa, niin olisinkohan kokenut edes 
herätystä, saati sitten lähtenyt teologiseen, hän pohtii.

– Mut nyt kävei näi. 
Sittemmin Tapio koki monen muun lailla myös 

uskoontulon jälkeisen lässähdyksen.
– Jossakin WSOY:n tilaisuudessa tuli Eero Huovisen 

kanssa puhetta Unissasaarnaajasta ja 1970-luvun lo-
pun raumalaisesta nuorisoherätyksestä. Eerokin oli 
opettajiani yliopistolla. Hän kysyi, jäikö minulle herä-
tyksestä traumoja. Vastasin, ettei kauheasti, ja että opis-
keluaikana piti vain olla vähän rehvakkaammin liik-
keellä kuin olisi tarpeellista ollut. Huovinen myhäili 
ymmärtäväisesti.

Perintöä vaaliessa

Tapio Koivukari valmistui teologian maisteriksi vuonna 
1987. Hän työskenteli ahtaajana satamassa ja opettajana 
Vantaalla. Ja kirjoitti. Opiskeluaikana hän oli ahkeroinut 
toimittajana teologian opiskelijoiden lehdessä Kyyhkyses-
sä ja tajunnut, että haluaisi oikeastaan kirjoittaa tarinoi-
ta, fiktiota.

Ensimmäinen romaani, ekoterrorismia käsittelevä Saa-
riston samurait ilmestyi vasta perustetun Like-kustannuk-
sen julkaisemana 1988. Kustannustoimittajana oli tuttu 
mies Rauman seurakunnan isojen kurssilta, Timo Ernamo.

Nuorena solmittu avioliitto oli päättynyt varhaiseen 
eroon. Tapio toteutti pitkäaikaisen haaveensa, pakkasi 
reppunsa ja lähti Islantiin 1989. 

Hän sai töitä Reykjavikin raatihuoneen rakennustyö-
maalta ja asui Pelastusarmeijan asuntolassa. Vähän piti 
kokeilla myös kalatehtaassa työskentelyä. Siitä reissusta 
syntyi romaani Odinnin korppi (Like 1990). Samoihin 
aikoihin samoilla kalatehtailla liikuskeli myös Rosa 
Liksom, ja kun tämän ulkokirjallisen anekdootin tie-
tää, löytää kummankin Islannissa tuolloin kulkeneen 
suomalaiskirjailijan kirjoista jotenkin tutun oloisen 
tyypin.

Tapio Koivukari ei luule liikoja 
ihmisestä, mutta ei myöskään 

milloinkaan suhtaudu 
kyynisesti kehenkään.
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Seuraavaksi talveksi Tapio Koivukari palasi Suomeen, mutta 
Islanti oli jo jättänyt jälkensä.  Uusi reissu oli pian edessä, ja siitä 
tuli ratkaiseva.

Tapio sai töitä Länsivuonoilta, Ísafjörðurin pikkukaupungista. 
Hänestä tuli veistonopettajan sijainen seudulla, jossa käytännössä 
ei edes kasva puuta. Islannin kieli tarttui kielistä kiinnostuneeseen 
Tapioon kunnolla. Tarttumista edesauttoivat Ísafjörðurista löytynyt 
elämäntoveri Hulda Leifsdottir ja hänen tyttärensä Aldís. Islanti 
on ollut Tapio Koivukarin kotikieli nyt neljännesvuosisadan.

Vuonna 1993 Tapio, Hulda ja Aldís muuttivat Suomeen, Rau-
malle. Tapio oli perinyt kummeiltaan vanhan talon Kompin kau-
punginosasta aivan Rauman sataman vierestä.

Ihmisen elämä on 
aika merkillinen 

matka.
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– Vähän nolottaa tommonen periminen, Tapio sanoo. 
– Saa jotakin, jonka eteen ei ole nähnyt vaivaa.

Melko taitava maallikkokirvesmies T. Koivukari ei to-
sin ole sittemmin vaivaa säästellyt kummiensa perintöä 
vaaliessaan.

Perinnön vaaliminen kuvaa Tapio Koivukarin elämän-
asennetta laajemminkin, se on myös selkeä piirre hänen 
kirjailijakuvassaan. Koivukari peilaa alituiseen nykyhet-
keä menneisyyteen, romanttisesti mutta silti mitään van-
hoja hyviä aikoja haikailematta.

Ulkopuolinen

Suomeen palattuaan Koivukari opetti uskontoa Raumalla 
muutaman vuoden, kunnes keväällä 1999 jäi “pitkälle 
suvilomalle”. Siitä lähtien hän on työskennellyt vapaana 
kirjailijana ja suomentajana. Aluksi hän käänsi islanti-
laista kirjallisuutta suomeksi, kirjoitti novelleja ja yritti 
kirjoittaa isompaa romaania.

– Mutta se ei suostunut kirjoittautumaan.
– Sitten tajusin, että minulla on koko ajan ollut käden 

ulottuvilla hyvä tarinan aihe. Perhetuttumme oli kotoisin 
Santkarista, se on uloin Rauman saariston saarista, jossa 
on yritetty asua ympärivuotisesti. Aloin kirjoittaa hänen 
perheensä tarinaa.

Niin sai alkunsa saaristolaissarjaksi kutsuttu trilogia 
Luodetuulen maa (Like 2002), Missä aallot murtuvat 
(WSOY 2005) ja Sumun lokikirja (2009). Vaikka tarina 
kiertyy raumalaisen paikallishistorian ympärille, sen maa-
ilma on silti laveampi. Piispa Kaarlo Kalliala asetteli 
sanansa näin ojentaessaan Koivukarille Pyhän Henrikin 
säätiön palkinnon:

“Tapio Koivukarin kuvaaman ihmisen elämä tapah-
tuu ja elämäntarina kulkee vähäisessä kylässä tai kaupun-
gissa, olemattomalla luodolla tai pienessä paatissa, mutta 
hänen kohtalonsa kytkeytyy silti valtamereen, maailmaan 
ja itse universumiin. Yksityisistä kohtaloista hahmottuu 
lenkkejä olemisen suuressa ketjussa.”

Viime aikoina Koivukari on kirjoittanut myös runoja. 
Proosassaan hän hyödyntää murteelisia ilmauksia, 
mutta runonsa hän on kirjoittanut kokonaan raumaksi:

– Tulee vivahteit semssi asioihi ku o mul tärkkiöi, 
hän perustelee.

Yksi niistä tärkeistä asioista on isyys. Tapiolla ja Hul-
dalla on yksi yhteinen lapsi, 12-vuotias Isak. He eivät 
ole hänen biologisia vanhempiaan. Aldís oli Suomeen 
tullessaan yhdeksänvuotias ja muutti ylioppilaaksi kir-
joitettuaan takaisin Islantiin. Yhteys on edelleen tiivis.

– Islantilainen perhe tuo minulle kaksoisidentiteetin, 
josta on etua kirjailijan työssä. Se tekee minut vähän 

Islantilainen perheeni tuo minulle 
kaksoisidentiteetin. Se tekee minut 

vähän ulkopuoliseksi ja auttaa 
toisen näkökulman tavoittamisessa, 

sanoo Tapio Koivukari.
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ulkopuoliseksi ja auttaa toisen näkökulman tavoittami-
sessa. Kirjailija ylipäänsä on aina vähän ulkopuolinen, 
tämä ehkä selittää sen, että vähemmistöt ovat tässä am-
mattikunnassa niin hyvin edustettuina, ajatellaan vaikka-
pa juutalaisia tai suomenruotsalaisia.

Tapio Koivukari on kirjoittanut runoja myös islannik-
si, niitä on julkaistu paikallisessa Morgunblaðið-lehdessä.

– Haaveenani on julkaista vielä islanninkielinen runo-
kokoelma ennen kuin leikistä lakataan.

Takaisin piispan mainitsemiin “yksityisiin kohtaloi-
hin, joista hahmottuu lenkkejä”. Koivukari ajattelee, 
että jokaisella ihmisellä on oma tarinansa.
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– Ihmisen elämä on aika merkillinen matka. Se on 
joka tapauksessa semmoinen, että kannattaa miettiä, 
mitä elämänsä päiviltä oikeasti hakee.

– Ihminen on saagansa arvoinen. Uskon, että jokai-
sella ihmisellä on tarinansa ennen kuin hän itse edes tie-
tää siitä. Ja jollakin tavalla se tarina toteutuu.

– Jos luulee haluavansa eri asioita kuin toteutumis-
taan odottava saaga pitää sisällään, siitä seuraa yleensä 
ongelmia.

Koivukarin silmiin syttyy nauru:
– Mutta silloin siitä syntyy myös hyvä tarina.

Jaakko Heinimäki
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Varhain aamulla
E: Pyhä Jumala,
Varhain aamulla, 
kun kaikki oli vielä tuoretta luomistyösi jäljiltä,
miten kaunista ja hyvää se olikaan katsella!
K: Pyhitetty olkoon sinun nimesi.

E: Varhain aamulla
kun maailma vähiten sitä odotti,
vastasyntynyt itki seimessä.
Tulit yhdeksi meistä.
K: Pyhitetty olkoon sinun nimesi.

E: Varhain aamulla
uskonnolliset johtajat ja valtiomiehet tuomitsivat sinut.
Ystäväsi vaikenivat ja sinua rangaistiin hyvän tekemisestä.
Kannoit ristin ja kärsit kuoleman.
K: Pyhitetty olkoon sinun nimesi.

E: Varhain aamulla
aamukaste ja ääni vartioidulla haudalla 
todistivat ylösnousemuksestasi.
Palasit niiden luokse, jotka olivat unohtaneet, kieltäneet 
ja tuhonneet sinut.

K: Jumala, herätä uutta elämää meissä, jotka olemme 
väsyneitä ja uupuneita.
Anna rakkautta sinne, missä olemme kovasydämisiä,
anteeksiantoa sinne, missä olemme haavoittaneet,
iloa ja vapautta Pyhässä Hengessä sinne, missä olemme 
itsemme vankeja.

E: Kaikille, jotka katuvat, Jumala antaa anteeksi.
Hän antaa mahdollisuuden uuteen alkuun.
Kiitos Jumalalle!
K: Aamen.

Iona Abbey Worship Book
Käännös: Päivi Vuorilehto
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E= esilukija, K = kaikki
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Ionan saari Skotlannin länsirannikolla on 
yksi kelttiläisen kristillisyyden keskuspaikoista. 

Iona Abbey on alkukoti ympäri maailmaa levinneelle 
Iona-yhteisölle. Yhteisön toiminnan ytimessä ovat 

rauhan ja oikeudenmukaisuuden edistäminen, 
ekumenia ja elävä jumalanpalveluselämä. 

Lisätietoja: http://iona.org.uk



Tarjoilee Hannes Tiira

1. 	 Mitkä hiippakuntamme seurakunnat yhdistyivät 1.1.2016?
2. 	 Montako seurakuntaa on Porin seurakuntayhtymässä?
3. 	 Mitä kuntaa sanottiin seitsemän kirkon pitäjäksi, 
	 ennen kuin se liitettiin Saloon?
4. 	 Missä kirkossa on Klaus Flemingin hauta?
5. 	 Mikä sukulainen ensimmäinen arkkipiispamme 
	 Jakob Tengström oli Fredrika Runebergille?
6. 	 Minkä hiippakuntien piispana Martti Simojoki oli toiminut, 
	 ennen kuin hänet 1964 valittiin arkkipiispaksi?
7. 	 Mitä 200-luvulla eKr. elänyt aleksandrialainen Stefibios 
	 tiettävästi keksi?
8. 	 Mitkä kansainväliset “hittibiisit” hyväksyttiin 
	 uusiksi virsiksi virsikirjaan?
9. 	 Kenet Suomen kirkon pappisliiton hallitus valitsi 
	 vuoden papiksi 2015?
10.	Keitä Uskot-foorumi edustaa?
11. 	Transkriboi sen juutalaisen juhlan nimi, josta 
	 kristittyjen pääsiäinen on saanut alkunsa?
12. 	Mikä kuuluisa maalaus on Santa Maria delle grazie -kirkon 
	 ruokasalissa Milanossa?
13. 	Minkä nykyisen valtion alueella on se Kyrene, josta 
	 kotoisin olleen Simonin roomalaiset sotilaat pakottivat 
	 auttamaan Jeesusta ristinkannossa?
14. 	Mikä on Yrjö Soinin kirjoittaman sotasyyllisyysoikeudenkäyntiä 
	 puivan kirjan nimi, joka tuo mieleen piinaviikon tapahtumat?
 
Sanapähkinöitä: 

1. 	 Ei suruttomien soitin? (4 kirjainta)
2. 	 Kiinnostavatko Elinaa karpit vai se eväkäs, jolla 
	 legendan mukaan oli lantti suussa? (12 kirjainta)

Vastaukset sivulla 34.
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Koonnut ja omavaltaisesti otsikoinut 
Lasse Hautala, Sastamalan kappalainen.

Poimintoja hartauskirjoituksista

Kaluja lisää
> Some on yksi ikkuna maailmaan. 
Se on tullut jäädäkseen. Se voi olla 
yksi työväline ja siellä on ihan hyvä 
olla mukana. Mutta vanhaa sanon-
taa mukaillen: se on hyvä renki, 
mutta huono isäntä.

Jouni Pihlajamaa 
Tyrvään Sanomat 

11.2.2016

Ilon kautta paastoonkin
> Paastoa voi olla monenlaista. 
Joku paastoaa ruuasta, joku 
makeisista, joku facebookista, joku 
taas rukoilee paljon. Pääasia on, 
että keskitytään vastaanottamaan 
pääsiäisen iloista sanomaa. 

Pasi Salminen 
Ruskon seurakunnan 
verkkosivut, etusivu

Pulaa runsaudessa
> Messu on seurakunnan sydän, 
näin meitä on opetettu. Seurakun-
tamme messutarjonta onkin runsas, 
vaan kysyntää puuttuu.

Tarja Kopalainen 
Sastamalan seurakunnan 

verkkosivut, hartaudet

Rauhoitu
> Onhan arjen askareet hoidettava, 
mutta monelle kiire ja melu on 
paljolti oma valinta. Vähempikin 
riittäisi.

Karoliina Haapakoski 
Raision seurakunnan blogi

Esineellistämistäkö?
> Voimme esittää itsellemme 
kysymyksen, mitä toiset ihmiset 
minulle merkitsevät? Onko heillä 
vain välinearvo vai ovatko he lähim-
mäisiäni? Kysymys auttamisesta voi 
kohdistua järkevällä tavalla niihin, 
jotka ovat lähimmäisiämme.

Arja Kalliopaasi 
Uudenkaupungin seura-

kunnan verkkosivut, 
viikon sana 5.2.2016

Helppoa kuin heinänteko
> Jotain näin yksinkertaista on kris-
tillinen usko. Usko on luottamusta 
Jeesukseen ja luottamusta siihen, 
että Jeesus näkee juuri minut.

Hannu Anttoora 
Satakunnan Kansa 14.2.2016

Suositeltava houkutus
> Hyvä ja hyvän ajatteleminen ja 
tekeminen ravitsee meidän omaa 
elämäämme. Siksi on tärkeää kuulla 
yhteisvastuun hyvään houkutteleva 
ääni.

Kari Erkkola 
Porin kirkkosanomat

Kaksijakoista
> Kaikkien ihmisten tilanne pyhän 
Jumalan edessä on toisaalta yhtä 
surkea ja toivoton, mutta toisaalta 
yhtä riemullinen ja ihana.

Marita Koivunen 
Elämän lankoja 24.1.2016, 

Loimaan seurakunnan 
verkkosivut

Perhematkalla
> Mutta tälläkin matkalla ajattelen, 
että olen yhdessä teidän kanssanne 
osana Kristuksen maailmanlaajaa 
kirkkoa. Olemme yhdessä matkalla 
kohti kotia. Tärkeää on sekä matka 
että määränpää.

Menni Heikkinen 
Saarna Paattisten 
kirkossa 3.1.2016

Tiivistetysti
> Jumalan tahto, siinä määrin kuin 
Hän edellyttää meidän ihmisten sitä 
tuntevan, on kaikkein suppeimmin 
sanoin ja kattavimmin ajatuksin 
ilmaistu rakkauden kaksoiskäskyssä: 
Rakasta Jumalaa yli kaiken ja 
lähimmäistäsi niin kuin itseäsi. 
Siinä on Lain kaksi taulua. Siinä on 
koko elämä. Siinä on koko paasto.

Kalle Elonheimo 
Sauvo-Karunan seura-
kunnan kirkkoherran 

blogi 10.2.2016

Mallia matkojen takaa
> Seurakunnassa näemme päivit-
täin, että suuria haasteita on myös 
lähiympäristössämme. Ystävyysseu-
rakuntamme ja nimikkokohteemme 
lähetystyössä osoittavat, että yhdessä 
tehden, luovia ratkaisuja etsien ja 
yhteistä hyvää rakentaen voidaan 
elää perustellusti uskoen huomiseen.

Timo Hukka 
Salon seurakunta-
sanomat 1/2016
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1 Kaarlo Kalliala, piispa
> 	Tehtäväni on pyyhkiä todellisuuden pin-
taa puhtaaksi, jotta siinä näkyisi Jumalan 
syvyys. Tätä työtä me teemme kaikki.

2 Pauliina Järvinen 
	 hiippakuntapastori
> 	Autan pappeja työllistymään 
arkkihiippakuntaan. Hoidan papiston 
asioita, kuten nimikirjaa ja viranhoito-
määräyksiä. Kuulun myös viestintä-
tiimiin.

3 Annariina Soini 
	 vt. toimistosihteeri
> 	Huolehdin tuomiokapitulin
asiakirjahallinnasta ja asiakaspalvelu-
tehtävistä Lisäksi avustan tuomiokapi-
tulin istunnon asioiden valmisteluissa.

4 Petri Majatie, kuurojenpappi
> 	Vastaan hiippakunnan viittoma-
kielisestä työstä.

5 Mirkka Torppa 
	 hiippakuntasihteeri
> 	Työhöni kuuluu johtamisen tuke-
minen ja työyhteisöjen kanssa työsken-
tely sekä erityisvastuu kasvatuksesta ja 
ympäristöasioista.

6 Anna-Liisa Hyrsky-Heikkilä, 
	 toimisto- ja viestintäsihteeri
> 	Viestinnällisten tehtävien lisäksi 
työhöni kuuluu muun muassa koulutus-
ten käytännönjärjestelyjä ja hiippakunta-
dekaanin tiimin tuki. 

7 Pia Karjalainen, toimistosihteeri
> 	Vastaan kapitulissa arkistoinnin lisäksi 
Kipa-asioista ja osoiterekisteristä.

8 Niina Kaijanniemi, vankiladiakoni
> 	Työskentelen vankien vierellä kulkijana 
Satakunnan vankilassa.

9 Anssi Nurmi, hiippakuntasihteeri
> 	Tuen seurakuntia lähetykseen ja kansain-
väliseen työhön liittyvissä asioissa.

Jumalan palvelijoiden  palvelijat

1
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8



10 Matti Mäkinen, lakimiesasessori
> 	Vastuulleni kuuluvat hallinto-, laki-, 
kiinteistö- ja talousasiat sekä niihin liittyvä 
neuvonta. 

11 Arja Pihl, piispa Kallialan sihteeri
> 	Kun sinulla on asiaa piispalle, ota yhteyttä 
minuun. Kuulun myös viestintätiimiin.

12 Kaisa Rauma, hiippakuntasihteeri
> 	Minulla on erityisvastuu diakoniatyöstä sekä 
työyhteisökonsultaatioiden ja työnohjauksen 
koordinoimista. Tehtäviini kuuluu myös 
kriisivalmiuden ylläpitäminen.

13 Mari Leppänen, piispan erityisavustaja
>	Avustan piispaa hänen viranhoidossaan. 
Hoidan ja kehitän osaltani hiippakunnan 
viestintää.

14 Timo Tavast, hiippakuntadekaani
> 	Vastaan hiippakunnallisesta koulutustoimin-
nasta ja muusta kapitulin tuesta seurakuntien 

                   työntekijöille. Erityisesti 
vastuullani on seura-

kuntien johdon valmen-
taminen ja konsulta-

tiivinen tukeminen.

15 Mika Mäntyranta 
hiippakuntasihteeri

> Minun erityisaluei-
tani ovat jumalan-

palveluselämä
 mukaan lukien 
kirkkomusiikki 

sekä hengellisen 
elämän hoitamiseen 
liittyvät kysymykset.

(Ei kuvassa)
Kari Mäkinen 

arkkipiispa
> Huolehdin erityisesti 
Tuomiorovastikunnan 

ja Naantalin rovastikunnan seurakunnista 
ja yhdessä piispan kanssa koko hiippakunnasta. 
Lisäksi minulla on paljon koko kirkon tehtäviä.

Jumalan palvelijoiden  palvelijat
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K u v a :  J a n i  L a u k k a n e n
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Pähkinöiden vastaukset: 

1. Säkylän ja Köyliön seurakunnat 2. Kuusi seurakuntaa 3. Perniötä 4. Paraisten kirkossa 5. Isosetä 
6. Mikkelin ja Helsingin piispana 7. Urut 8. Amazing grace ja Morning has broken 
9. Kallion seurakunnan kirkkoherra Teemu Laajasalon 10. Suomen muslimeja, kristittyjä ja juutalaisia 
11. Pesah 12. Leonardo da Vincin Pyhä ehtoollinen 13. Libyan 14. Kuin Pietari hiilivalkealla

Sanapähkinät:
1. Urut 2. Pietarinkala     
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